|
「不屈Ｔシャツ」
定価2940円（税込）
ジョー小泉が書道で書いた「不屈」の文字を刺繍した記念Ｔシャツ。
裏には赤のグローブ・デザイン。
限定30枚（フリーサイズ）
アメリカから帰国してしばらく時差がとれず、朝５時前に目が覚める日が続いた。そのかわり、夜はもうひと仕事と思っても眠くて頑張れず寝てしまう。
ある日、また５時ごろ目覚めた。ベッドの中でうとうとしていたが、思い切って起き散歩をすることにした。６時から１時間公園を歩いた。７時すぎ、公園に人が集まり体操をしだした。10人ほどで70代の老人が多い。
彼らの人の輪のずっと後で、同じ体操をしていた。輪の中心にいるリーダーから声をかけられた。「そこの人、遠慮せずに輪の中に入ってください」と。
老人たちと一緒に体を動かしていると、最後は太極拳になった。そうか太極拳の集まりか。分かったのは、私は左側に出る動作では体が柔らかいが、右へ出る動きがかたいことだ。右を軸足にして左足を踏み込むことに慣れているからだろう（いまも散歩をするときシャドーボクシングをしている）。
見よう見まねで終わりまで太極拳をしたあと、汗をかき頭がすっきりし、その日は一日中、調子がよかった。毎朝7時15分から8時までしているそうだ。「よかったら、おいでください」と声をかけられた。
あれから約１ヵ月。毎日しているようだが、出たのは5回。12時に寝て7時前に起きれば、その太極拳体操に参加できるのだが、なかなか12時には寝られない。夜型ではないので早めに寝ようとするが、その日の仕事や勉強（ノルマ）が12時には終らない。12時半に終わり、風呂に入り1時に床に入り、30分本を読んで寝ると、起きるのは7時を過ぎる。そんな日は太極拳でなく泳ぎに行く。
自戒する。太極拳に凝り、本やビデオなど買うなよ。本末を転倒しては駄目だぞ。まずリング誌、英国ボクシング・ニュースを読め。ボクシングの本を読め。大事な試合のビデオ、ＤＶＤを見よ。マッチメーキングの仕事のし残しはないか。それが終っていたら、他の分野の本を読むなり、書道をするなり、落語を聴いてもいい。順序を間違えて太極拳にのめり込むなよ。
しかし、太極拳にはまりそうな予感がする。ディレッタントは仕様がないな。
（７−１７−０８）
トリプル世界タイトルマッチ
WBA世界ミニマム級タイトルマッチ
チャンピオン 新井田豊（横浜光） 26戦22勝8KO1敗3分
12R
WBA1位 ローマン・ゴンサレス（帝拳／ニカラグア） 20戦全勝18KO（アマチュア：87戦全勝）
WBC世界S・バンタム級暫定王座決定戦
2位 西岡利晃（帝拳） 38戦31勝19KO4敗3分
12R
3位 ナパーポン・ギャットティサックチョークチョイ（タイ） 48戦45勝39KO2敗1分
WBA世界S・フライ級王座決定戦
1位 名城信男（六島） 12戦11勝7KO1敗
12R
3位 河野公平（ワタナベ） 24戦21勝7KO3敗
日時：2008年9月15日（月・祝）
15時30分 第1試合開始
会場：パシフィコ横浜
リングサイド席 30,000円
指定A席 20,000円
指定B席 10,000円
2階指定席 10,000円
3階指定席 3,000円
※お申込み後のキャンセルはできません。売り切れの場合はご容赦ください。
※送料はリングジャパンが負担いたします。
※先払い（銀行振込、郵便振替、現金書留）でのお申し込みは、ご入金確認され次第ご予約完了となります。
※早く申し込まれた方から順に良い席をお送り致します。
次の情報を明記してリング・ジャパンチケット係まで送信してください。
下の申込みフォームを使っていただいても結構です。
氏名
郵便番号
住所
電話番号
お支払方法（代引き又は銀行振込）
チケットの種類と枚数
リング・ジャパン会員番号（会員の方のみ）
振込先：
口座名 ユ）リング・ジャパン
●東京三菱銀行 三鷹支店 普通預金 No.0288799
●三井住友銀行 三鷹支店 普通預金 No.5177343
電話：
0422-55-9931(平日15時から20時まで。土日、祭日は留守番電話によるお申し込み受付可)
0422-51-3400(FAX兼用、FAXは土日、祭日も使用可)
リング・ジャパン観戦チケット・サービス係
No.414「KAMIKAZE小堀佑介世界王座奪取（DVD）」（７０分）
〜ＷＢＡ世界ライト級タイトルマッチ ホセ・アルファロｖｓ.小堀佑介2008.5.19〜
あの感動の一戦を入場前から完全収録。試合前インタビュー、試合後インタビュー、特典映像もあり。
定価１,９８０円（税込・送料別）
ご注文はＥ‐ｍａｉｌ:order@ring-japan.com
TEL:0422-55-9931
FAX:0422-54-2036
キャナストータで面白いことがあった。
約５０名のゲストはみんな同じモーテルに泊まる。アルゲリョ、プライアー、オリバレス、ルー・ドゥバ、ネイト・キャンベル、チャド・ドーソン、スティーブ･カニンガム、ショーン・ジョージ、ハグラー、レオン・スピンクス、カルロス・オルティス、ヘクター・カマチョ、クリスティ・マーティン ｅｔｃ．
公会堂でのディナーショー、パレードなどでどういうわけか、並ぶ順序がいつも右はアルゲリョ、左はキャンベル、ドーソンだった。多分リストがそうなっていたのだろう。
退屈だったので、出番を待つ待合室でチャド・ドーソンに話しかけた。「このまえのグレン・ジョンソン戦を日本でも放送した。君は非常に優れた素質を持っている。しかし、作戦しだいでもっと楽にグレン・ジョンソンに勝つ方法があったとしたら、それを聴く気はあるかい」といった。
生意気だったら、それを教えないつもりだった。ところが、ドーソンはとても素直で、「是非それを教えて欲しい」という。彼のマネジャーも側にいて、「頼む」という。「アメリカはボクシングの本場だ。たいがいのテクニック、トレーニング方法で世界のトップクラスだ。しかし、ことサウスポーのテクニックに関しては、アジアの方が優れている面がある。なぜなら、アジアには比率の点でアメリカとは比較にならないくらい、サウスポーが多い。なぜか分かるかい。アメリカのトレーナーたちは左利きの選手を、利き腕の左で強いリードパンチを打たせるためオーソドックスに直し、converted southpawにするからだ」といった。
その日はアドバイスせず、「今度、多分明日だが、ショートメモを書いてアドバイスする」といった。
６月８日、パレードと受賞スピーチのある本番の日だ。パレードは１時からなのに、１１時半に集合させられ、公民館のような建物で全員待機することになった。退屈であくびが出る（時差がとれていないせいもある）。
ドーソンがいた。「５分間、あのアドバイスをしたいが、いまいいかい」と話しかけた。
隣の部屋へ行くと、そこは誰もいない。
そこで、アドバイスしたのは次のポイントだ。
１． 立ち位置（ポジション）をもっと工夫すること
２． ジョンソンのようなのぞき見ガードの選手にパンチを当てる方法
３． 右リードの当て方
４． サウスポーがピンポイントを打つ方法
５． クリンチ間際のパンチの当て方
東洋のすぐれたサウスポー、関光徳、渡辺二郎、カオサイ・ギャラクシーの名（ドーソンは知らないだろうが）を出し、彼らのＫＯパターンを説明した。
部屋の隅でそのアドバイスを見ている男がいた。ルーベン・オリバレスだ。目が合うと、「ムイ・ビエン very good」といった。
ドーソンというのは素直でいい青年だ。非常にリーチが長い。肩からヒジまでが長い。これだけリーチが長いと、日本人選手では打てない、上から落とす右フック、わき腹打ちが出来る。マネジャーは「チャドのトレーニングキャンプに一度来てくれないか」という。それは丁重に断った。ほんの時間つぶしなのだから。
額に汗をかいたドーソンは、「そのメモを欲しい。ジムで復習するから」といった。向上心のある奴だな、と感心した。
（６−８−０８）
６月２７日、昼間書き終えていた「BIGGER GLOVES SAFER? グローブは大きい方がより安全なのか？」をＦＩＧＨＴＮＥＷＳに送る前、再チェックをした。始めたのは、仕事（金曜日は週末だから仕事が多い）から帰り、夕食をしたあとだ。夜１１時に始め、小一時間でチェックを終え、メールでリポートを送り寝るつもりだった。
結局、終ったのが４時。５時間もリポートのチェックをしていた。一体、何をしていたのだろう。それは、英語で書く場合の「文体の模索」だ。部分的に何度も書き直した。より論旨が明確になるようにだ。
下の２つのリポートは、まるで高校の物理の先生が生徒にやさしく説明するような口調だ。今後、しばらくは、英文で書く場合、これを「ジョー小泉文体」とする。
ambiguous（２通りの意味にとれるあいまいな）英文を書くまい。論理が鎖（チェイン）のようにしっかり繋がった英文を書かねばならない。
この文体を持続するためには、毎日、英文の科学的文献そして文学的文献（ボクシング・リポートはこちらに入れる）を読み込まねばならない。仕事（マッチメーキング）の合間、それだけの文体トレーニングができるかどうか。体力、気力が持つかどうか。でも、やらねばならない。死ぬ一歩手前まで英文体鍛錬を続けよう。
習字、ドイツ語、身体のトレーニングの時間を今後、削ってでも自分の英文を書く能力を鍛え上げてみよう。そのためには、多読、多聴、多書、多話だ。
BIGGER GLOVES SAFER?
June 27, 2008
TOKYO, JAPAN
This is a subsequent note inspired by a medical seminar held by the Japan Boxing Commission (JBC) in Tokyo, Japan, on Wednesday.
A trainer asked a question on the effect of a punch according to the weight of gloves. Dr. Joji Otsuki, JBC’s brain surgeon of Jikei Medical University Hospital, replied, “The most serious damage can be produced by rotational acceleration onto the brain rather than by impact of a punch. Therefore, even if we use bigger (that is, heavier) gloves, it may not be necessarily said that will soften the effect of a punch, or the damage that a boxer suffers. There may be a possibility that the bigger gloves may cause higher rotational acceleration that more hurts a boxer.”
The discussion on this matter didn’t go further at the seminar. However, this reporter, formerly a mechanical engineer good at physics and dynamics, wondered to himself afterward whether Dr. Otsuki’s suggestion was right or not.
It is a common sense that the bigger (exactly heavier) the gloves are, the less damage suffers a boxer. When I was a young trainer in the teens, I was taught by senior coaches to use bigger gloves to a heavier boxer and smaller ones to a lighter fighter in sparring sessions. We then didn’t doubt this common sense. In Japan, there’s a technical term of “glove handicap.” It means that a heavier boxer should owe a handicap by wearing heavier gloves when fighting a lighter opponent to make the game fair and square. Provided that a lightweight (135-pound) boxer should meet a featherweight (126-pound) fighter – which was common in good old days – the former uses 8-ounce gloves, while the latter 6-ounce ones. It was actually put into practice by a contract between both parties at that time, though the JBC currently forbids any bout with considerably big weight difference.
It seems the common sense on the size/weight of gloves is widespread in the world. So, there have been some proposals to have bigger gloves used in fights than now in order to make boxing safer. Also, internationally, the 6-ounce gloves are forbidden to be used in world title bouts even under the super-flyweight (115-pound) category. The amendment was firmly based on the common sense that the heavier the gloves are, the safer boxing becomes.
We had better rethink over the said common sense. Yours truly classifies damage caused by a punch into a couple of categories:
(A) By direct impact onto the brain
(B) By rotational acceleration onto the brain
A knockdown, generally speaking, is caused by concussion of the brain. If a boxer wishes to score a knockdown, which way is more effective? The answer is: (a) Hit hard, (b) Hit the pinpoint (the weakest part of the opponent) accurately, or (c) Hit in combination. Apart from damage/knockdown by body punches, we hereby concentrate on the effect of head punches.
In short, a boxer’s reaction after absorbing a punch is different, depending on whether the blow is a straight punch, a left hook, or an uppercut.
(1) Damage by Straight Punch
Muhammad Ali’s most impressive victory might be remembered in his third-round demolition of Cleveland Williams in 1966. Ali, on the night, displayed marvelous power-punching by using solid and accurate straight rights thanks to his good judgment of distance. Wladimir Klitchko also showed brilliant effect of straight punches in battering Ray Mercer into submission in the sixth round in 2002. Neither Ali nor Klitchko was/is a left hooker. Each seldom used/uses a left hook as main weapon by exclusively throwing straight punches (jabs and/or right crosses) to utilize the superior height/reach/speed and keep the distance.
Remember the reactions of Williams and Mercer going down, and we realize the damage was produced by the direct impact to the brain caused by the straight punches. Should Ali or Klitchko have used heavier gloves (with more thickness of knuckle part), was the effect by their straight punches softened or decreased?
This reporter doesn’t think so in terms of physics and dynamics. Regardless of the weight of gloves, the impact of the punches that floored Williams or Mercer might have been similar, if not say exactly the same. It might not be scientifically true that the smaller the gloves are, the harder they fall. If so, the boxing rules must go to regulate the thickness of knuckle part rather than the weight of gloves. No, the damage is decided by power of a punch behind which a boxer put the weight rather than the thickness of gloves.
(2) Damage by Left Hook
One example will be enough. It was such a historic fight as great many boxing fans have repeatedly watched and remembered well. Sugar Ray Robinson, back in 1957, exploded a single countering left hook to Gene Fullmer and pulverized him with such rubbery legs en route to a fifth-round knockout to regain the world middleweight belt. The dramatic KO was caused by rotational acceleration onto the brain.
Medically speaking, the brain is like a mass (or lump) of jelly floating in brain liquid inside the skull. If the rotational acceleration is acted to the brain with an effect by the devastating left hook, the brain collides with the inner side of the skull. It temporarily produces such concussion of the brain that a boxer cannot stand on only to lose the balance and go down. Fullmer tasted such an uncontrollable physical state by Sugar Ray’s left hook.
We sometimes watch a left hook just graze (or touch) the button of the chin that amazingly produces a bad knockdown. It was due to the rotational acceleration that concusses the brain suddenly, swiftly and sharply.
Back to the matter of the size/weight of gloves, Dr. Otsuki mentioned that bigger gloves may give more possibility of touching the extreme point of the chin with lateral force (by a left hook) to produce the rotational acceleration onto the brain. It may happen when a boxer attempts to avert a left hook by swaying back, but the punch with bigger gloves reaches and touches the button, and the head abruptly rotates by leverage of the punch. Down he goes. As for the rotational acceleration, the bigger gloves, in a sense, may be more dangerous in terms of grazing the button to produce more damage as well as producing higher centrifugal force.
(3) Damage by Uppercut
There have been so many examples of knockouts by uppercuts all over the world. An uppercut is as effective as a straight right (right cross) and/or a left hook. The logic is same as described in case of a KO by a left hook. If a boxer lifts an uppercut to the chin, the head suddenly moves up with the brain colliding with the inner wall of the skull. He falls backward with the occiput (the back of the head) occasionally hitting the canvas.
Bigger gloves may have more possibility of an uppercut reaching the button to abruptly raise a boxer’s head with full force. In school we were taught “the principles of the lever” in physics that small force can produce bigger force by leverage. A slight touch (or graze) to the button with upward force may do more damage to the brain by leverage. Also, when a boxer uses bigger gloves, it becomes more difficult for his opponent to avert or slip punches. Therefore, considering the effect of an uppercut, we may not be able to simply say that bigger gloves are safer.
Then, if bigger gloves are not necessarily safer in terms of the effect of the three kinds of punches, why has the common sense been prevailing for such a long time?
This reporter is now reading Oscar De La Hoya’s latest autobiography “American Son.” There is a good picture when Oscar in his childhood was sparring at a gym. Oscar and his partner used as big gloves as their heads. The reason why baby- boxers use very big gloves is simple. It is because a boy’s arm power is so limited that he cannot swing or throw punches quickly rather than because bigger gloves soften the impact or damage. This is the point.
From the viewpoint of dynamics, in the early stage of a fight, the slight weight difference of the gloves (between 6-ounce and 8-ounce gloves) doesn’t physically make any obvious difference on the impact or damage, even if the thickness of knuckle part is partly proportional to the weight of gloves. However, as the fight progresses, a boxer using heavier gloves feels arm-weary. Accordingly, his punches become slower than in earlier rounds.
Power is force multiplied by velocity (speed). The slower his punch becomes, his punching power decreases. With his hand-speed gradually slowing down, his punches tend to become less powerful and less damaging. It is the point that bigger gloves may soften the damage of a boxer who absorbs punches.
In closing, strictly speaking, “heavier/lighter” gloves are different from “bigger/smaller” gloves. The current rules and regulations only stipulate the weight of the gloves, not the size. Therefore, it may be recommendable that the size and fundamental shape of the same weight gloves (as well as the thickness of knuckle part) should be standardized in the future, regardless of brands: Lonsdale, Everlast, Grant, Reyes, Adidas, Winning, etc. It is because the size and shape of gloves physically affects the impact/damage along with the weight itself.
(6-27-08)
MEDICAL SEMINAR HELD IN TOKYO
June 26, 2008
TOKYO, JAPAN
A medical seminar was held by the Japan Boxing Commission (JBC) and Japan Pro Boxing Association (JPBA, the union of managers) on Wednesday at the Korakuen Hall, Tokyo, Japan. It took place following a Japan-based Chinese boxer Cho He’s passing after a ring tragedy on May 18. Some one hundred managers and trainers were in attendance to listen to the lectures by the JBC doctors.
(1) Dr. Yuichiro Nonaka showed a video of the ill-fated Cho’s last fight on May 3 and other examples, and explained a symptom and structure of brain injuries. Cho scored a knockdown in the first round and fought a competitive battle before he abruptly became groggy in the sixth and last session, when the referee called a halt even though he didn’t hit the deck. Cho then fell prone with the legs paralyzed trembling. He was immediately carried to the Jikei Medical University hospital (which Dr. Nonaka belongs to), and the skull was opened to remove blood clots and brain pressure. Cho was pronounced brain-dead though living on for about a week before passing away.
The doctor extensively showed the data that there were 963 licensed professional boxers who fought 862 bouts in 1986, while we now have 3,089 fighters licensed that battled 2,360 games in 2007. There happened 81 cases of brain injuries since 1986. In average, we have had 1.3 cases thereof per 1,000 fights between 1986 and 2008. Out of that, there took place 0.38 cases of ring deaths caused by the brain injuries per 1,000 bouts during the same period.
(2) Another lecturer, JBC’s brain surgeon Dr. Joji Otsuki of the same medical university suggested that the shorter the length of a fight becomes, the more the risk of brain injuries occurring may decrease. He proposed an idea that the JBC may make strict the qualifications of the respective licenses of boxers between the C-class (allowed up to a 4-round bout), B-class (allowed up to a 6-round bout) and A-class (allowed over an 8-or-more-round bout).
(3) Hajime Miyazawa, a physical therapist as well as a trainer of Takasaki Gym, reported external wounds that boxers of his gym have actually suffered through training and fighting. They are as follows: hand/finger fractures, bone-deformation, dislocation of shoulder joint, arthritis, heatstroke, heat convulsions, and others. His explanation was well-detailed based on his experience as trainer and his knowledge at hospital.
(4) Masakazu Uchida, the chief inspector of the JBC and formerly first-class referee, informed that the JBC would revise the rule book for adjusting current problems. For example, a use of contact lenses should be forbidden in a fight; a laser operation of corrected eyesight should not be recommended for a boxer to fight therewith; JBC-licensed cornermen should not work the corner in such other martial arts as MMA, etc.
This reporter highly evaluates the latest innovations of the JBC since Tsuyoshi Yasukochi took over the post of the commission’s executive secretary years ago. He recently decided to regularly have a medical seminar to professional boxers themselves quarterly. The boxers, outside of the gyms, have to protect and take care of themselves according to proper medical knowledge. They should refrain from reducing the weight so drastically as to be dehydrated, drinking alcoholic beverage after suffering damage to the brain caused by sparring or fighting, sparring at gym when not in a good mental/physical condition, et al.
Yours truly made a humble induction speech on the future of boxing in Canastota on June 8, saying as follows:
“Today, we have to respect safety over drama or thrill. We should accept it. Boxing must continue to change with the times to survive in the modern world. I believe boxers of today are faster, better trained, and more skilled than those of the past. I can say that as a historian and a film collector. This continued evolution in boxing technique, coupled with improvements in ring safety, will keep boxing alive forever.”
Apparently and admirably is the JBC changing to pursue the safety of boxing more positively than previously.
(6-26-08)
部屋の中で本を読んでいたら、急に肌寒くなった。冷房を切って一時間ほどしても寒さを感じる。
読んでいる本のせいだ。
「The Boxing Register」という名誉の殿堂が出している伝記集だ。殿堂入りした人たちの履歴が書かれている。Non-participants（非ボクサー）の項を読んでいた。
眠気がさすと、腕立て伏せをしたり、壁に向かって逆立ちをして、また読み続ける。ふと思った。「私などがこんな名誉の殿堂に入ったのは間違いではないのか。これらの人たちと業績が違う。17歳から日本人選手の活動を英語で書き続けてきた。『Ｍｒ．ボクシング』と呼ばれた故ナット・フライシャー編集長の導きがあったとはいえ、それが44年間の長きにわたったとはいえ、私程度の人間がこんな栄誉に浴しここにいるのは場違いでは――」
日本から持ってきた本は次の通りだ。
「BOXING A Cultural History」 (Kasia Boddy)
「The Boxing Register」(International Boxing Hall of Fame)
「論語」（岩波文庫）
「世界言語地図」（新潮選書）
「例文活用 ドイツ重要単語4000」（白水社）
「福沢諭吉」（小泉信三著 岩波新書）
「古典落語 文楽集」（ちくま文庫）
「古典落語 円生集１」（ちくま文庫）
「明解書道史」（日本習字普及協会）
「６ヵ国語会話」（ＪＴＢ）
「ＲＩＮＧ」誌最新号
英国「ＢＯＸＩＮＧ ＮＥＷＳ」誌最新号
「新リトル英和辞典」（英和、和英が１冊になった私の旅行用辞書；研究社）
金しばりにあったように、他のどの本も読めない。伝記集以外はまったく読む気が起こらない。文楽の落語を寝る前に読んでみたが駄目。円生のも駄目。昼間と同様、伝記集を読み続ける。またおかしいことに、いつものように速読できない。体に圧力がかかったかのように精読している。一語一語丁寧に読め、と脅迫されているかのようなプレッシャーを感じる。これは一体何だ？
「あだやおろそかに我々の仲間に入れたんじゃないぞ」とでも故人たちから怒られているような気分だ。なぜもっと若い頃から勉強し、もっともっといいリポートを書いてこなかったのだろう。英文で書くことにおいて、これまでの勉強が足りない。努力が足りない。恥ずかしい。
なぜこんな悲惨な気分になったのだろう。ひとつは、一緒に今年殿堂入りしたDave Anderson氏と会ったからだ。何冊かその著書を読んだが、素晴らしいライターだ。ジャーナリズム部門でピューリッツアー賞を受けたこともある大ベテランだ。いまは引退したとはいえ、ジョー小泉とDave Andersonでは格が違いすぎる。
私は英語国民ではない。英語は所詮外国語だ。その外国語で、英語を母国語とするジャーナリストたちと太刀打ちせねばならない。いままで暇さえあれば英語で何かを読んできた。もっと性根を入れて英語の本を読もう。もっと真面目に辞書を引こう。いい英文はもっともっと暗誦して頭の中にストックしておこう。ジャーナリストとしてもっといろんなことに興味を持とう。
ひとつ活路があるかもしれない。私は工学部を出て一時期エンジニアをしていた理科系の人間だ。私の思考、文体は理科系の人間のそれだ。それを活用する。科学論文のようで、かつ分かりやすい、意味を二重にとられない明解な英語の文章を書こう。そして科学的思考を私のリポートに織り込む。Nat Fleischer にもDave Andersonにも書けないことを書いていこう。それは最初の著書「ボクシングは科学だ」の延長上にあり、それを英文で展開する。そうすれば、世界でもユニークなボクシング・ライターになれるかもしれない。
孤独だ。実に孤独だ。家内は妹と一緒にシラキュースの街に出かけた。このモーテルと目の鼻の先にある名誉の殿堂博物館をのぞき、そこで観光客の人たちの求めるままサインをするのもいい。それも義務なのだから。だが何と間延びのしたスケジュールだ。５泊もする必要はなかったのではないか。
早くわが師Nat Fleischerの写真がにらんでいる自分の部屋に帰りたい。帰ったら、物理、力学、熱力学、流体力学、材料力学などの本を英文で読み直そう。それを自分の英文の基礎に置き直そう。このキャナストータの地にいる違和感――そして、ボクシング史を復習しよう。
（６−７−０８）
I am deeply honored to be inducted into the International Boxing Hall of Fame.
Boxing has been my life for more than fifty years.
I was born in Kobe City, Japan, in 1947, and started watching boxing at the age
of ten. My mother’s uncle was a sponsor to Kobe Boxing Club, so I was playing in
the gym since my boyhood. The world champions at that time were as follows:
heavyweight, Floyd Patterson; light heavyweight, Archie Moore; middleweight,
Carmen Basilio; welterweight, Virgil Akins; lightweight, Joe Brown;
featherweight, Hogan Kid Bassey; bantamweight, Alphonse Halimi; and flyweight,
Pascual Perez. That’s all. There were no junior classes, nor multiple world
champions in each weight division like today.
I went “boxing crazy,” and devoured boxing books and magazines. My father said,
“If you read so many boxing books, you will become a fool.” Well, he was right.
I became a real “boxing fool,” and went to live in boxing. I sometimes ask
myself why I love boxing so much. I guess that boxing touches something deep
inside me.
When I was seventeen, I was a faithful reader of The Ring Magazine and I wrote a
letter to the editor, Mr. Nat Fleischer, pointing out some mistakes in the
reports about Japan. I thought “Mr. Boxing” Fleischer would ignore such a letter
from Japan. To my great surprise, he kindly sent me a reply and suggested I
would become his new Japanese correspondent.
I was just a high school student with limited ability in writing English. Mr.
Fleischer became my mentor, as he sent back my first report with corrections to
my English. He gave me instructions on the proper way to write a good boxing
report. At the age of 17, I started my boxing career as a reporter as well as a
cornerman.
I began to make my own English boxing dictionary, collecting words like
“knockdown,” “knockout,” “draw,” and “bum,” among so many others. I have been
still improving my boxing dictionary for forty-four years. For example, some
American boxing magazine called me “jack-of-all-trades.” By consulting a
dictionary, I realized it means a person who does everything. It is correct. I
am not only a reporter, but also a trainer/cutman/manager/promoter/TV
commentator/novelist and driver of my wife.
When I started writing for The Ring Magazine, my report was very small. But my
reports became more extensive, getting bigger and bigger space. Yoshio Shirai
became the first Japanese world champion in 1952, when I was just five years
old. We have had 57 world champions out of Japan since then, and it has been my
privilege to send reports on each and every world champion born in Japan since
the second champ Fighting Harada.
Some fifteen years ago, I told The Ring it need not pay me any longer. Since
that time, my reports have been available—for free—to every boxing publication
all over the world. It is my great pleasure that my reports become public
property so that our activities in Japan or in Asia become more known to the
world, although I put my first priority to the website FIGHTNEWS.
I have been a TV boxing commentator for thirty years, now for WOWOW, a cable
television like HBO which shows two or three world title bouts every Monday
evenings. Japanese fight fans can regularly watch Oscar de la Hoya, Manny
Pacquiao, Floyd Mayweather, Miguel Cotto, and other greats.
As I explained my career as reporter, I would like to mention other sides of
mine. When I was a high school student and crazy boxing fan, I was trying to
learn by heart the names of all previous world champions in all classes. Then, I
was eager to see them fight on classic films. After graduating from Kobe
University, I entered Mitsubishi Heavy Industries to be mechanical engineer.
After working, I went to the gym to coach young boxers. I had a brief training
experience in the teens. As I could earn my salary by working as engineer, I
started collecting boxing films, which, at that time, were of 8 mm films from
Ring Classics.
It was from 1971, when I was 24. I was so much moved by many classic films of
Jack Dempsey, Benny Leonard, Barney Ross, Willie Pep, Sandy Saddler, etc., that
I started importing the films and distributing them in Japan. I now have more
than 30,000 bouts in my collection. I then became a Japanese agent of Ring
Classics, the president of which was Mr. Martin Decatur, who was a handball
pupil of the late Jim Jacobs. The Ring Classics was a subsidiary of The Big
Fights presided by Messrs. Bill Cayton and Jim Jacobs. To make a long story
short, I became Bill Cayton/Mike Tyson’s Japanese agent to materialize Iron
Mike’s first coming to Japan before 55,000 fans at the Tokyo Dome in 1988. I was
the coordinator of the historic world heavyweight title bout with Mr. Akihiko
Honda as the promoter.
As international matchmaker, I cover some 150 international bouts every year in
Japan. International bouts mean ones between Japanese and foreign boxers. In
2006, I coordinated 209 bouts in one year, which was my record. Maybe you cannot
believe that there are more than 250 bouts in a year, 365 days, in such a small
country as Japan. It means there are some five shows a week regularly. I have
served as matchmaker/coordinator of some 2,000 bouts including about 150 world
title bouts.
Next as a trainer or cutman, I was fortunate to handle four world champions: WBC
lightfly Shigeo Nakajima, WBC superfly Jiro Watanabe, WBC feather Luisito
Espinosa and WBA minimum Joma Gamboa. For twenty years since at the age of 18, I
had been a trainer working the corner and stopping blood as cutman. Even now I
work the corner of my boxer Randy Suico, WBA and WBC #6 lightweight contender
who failed to win the world title from Juan Diaz in Las Vegas two years ago. I
accompanied some Asian challengers against Michael Carbajal or Ricardo Lopez to
the States.
Society has changed since I became a boxing fan in 1957. Our modern society has
made everything more convenient. Boxing also has changed less rough and less
tough. In 1958, Yvon Durelle knocked down defending world light heavyweight
champion Archie Moore three times in the first round and floored him again in
the fifth. Moore bounced back to knock out Durelle in the eleventh round and
retained his title. That was drama. Today, that fight would have been stopped in
the first round. We’ve lost that kind of drama, and it seems to some people that
the fight game might be less interesting as a result.
However, today, we have to respect safety over drama or thrill. We should accept
it. Boxing must continue to change with the times to survive in the modern
world. I believe boxers of today are faster, better trained, and more skilled
than those of the past. I can say that as a historian and a film collector. This
continued evolution in boxing technique, coupled with improvements in ring
safety, will keep boxing alive forever.
Following the great world champion Mr. Fighting Harada who was inducted twelve
years ago, I am the second inductee out of Japan in the International Boxing
Hall of Fame and the first Japanese in the non-participant category. I really
appreciate your induction on behalf of the late Mr. Nat Fleischer, Mr. Bill
Cayton, Mr. Jim Jacobs, my wife, my family, my boxing friends all over the
world, and, of course, the sport I love. Thank you for your listening to my
speech.
殿堂入りした人（英語ではinductee）の義務はふたつだ。
（１） イベントに参加し協力すること
（２） 授賞式でスピーチすること
（１）はサインなどに応じ、晩餐会などの行事に出席。（２）は6月8日の本番において英語でスピーチ。
スピーチ原稿は日本で書き上げ、予習していった。ホテルでも毎日朝と寝る前、一部修正しながら予習。義弟（といっても年上だが）が横で時間を計ったら20分間だという。それはちょっと長い。かといって早口にはしたくない。予習のたびに一部刈り込むことになった。
数年前、スライマン会長が殿堂入りしたときの長いスピーチは伝説になっていて、一説では45分。他説では20分。ともかく、終ったとき盛大な拍手がわいたそうだ。「よくぞ終ってくれた」と。
エド・ブロフィー館長に、「スピーチは何分くらい話せばいい？」と訊いた。6名で1時間だから、1人10分程度といわれた。またスピーチ原稿を短縮せねばならない。
できればこの英文スピーチをすべて暗記しておきたい。最後は体操の着地のようにピシッと決めたい。前日の7日など、昼間、殿堂博物館へ歩く途中もブツブツ暗誦していた。
私は本番であまりあがらないタイプだ。自分で出来る限りのベストを尽くせばいい、と開き直るからだろう。そのために自分なりに一生懸命、予習をする。「やるだけのことはやった。これで失敗しても仕方がない。これ以上、私に何ができるんだ」とまた開き直る。人事を尽くして天命を待つ気分だ。大体おどおどしたり緊張したりするのは、自分自身のトレーニング（予習）の量、質に不安があるからだろう。その量と質を克服しておけば、うまく開き直りができる。
アメリカ人の大観衆の前で演説できることを、むしろ有難いとその機会に恵まれたことに感謝する。そう考えると非常にリラックスできる。どこで笑わせようか、とジョーク・ポイントも３つくらい用意する。
私のスピーチ原稿のタイトルは、「BOXING MADE ME」だ。これを講演後、ウェブサイトのFightnewsに出そう、と思った。それをオリジナルとし、あとは聴衆の反応を見て、その場で必要があれば短縮または延長する。
いつもこう考えることにしている。予習時のパーフォーマンス（出来ばえ）を出来るだけ高いものにするよう努力する。本番では外乱が生じるから、その８０％くらいになるだろう。その約８０％でも自分で満足できるよう、練習のときのレベルを上げる。そうすると、実力以上の成果を出そうという緊張がなくなり、まあ上手くいく。
行事がいろいろあったが、それほど密度が高いスケジュールではない。結構退屈な毎日だった。時間はある。だから、スピーチの予習の時間はたっぷりあった。時間があるのに、トレーニングしないのは怠慢だろう。日本を代表してスピーチするのだから。６名の受賞者のうち、非英語国民はデンマークのモルヘン・パレ・プロモーターと私だけだ。他はアメリカと英国だ。まともなスピーチをしないと恥ずかしい。
スピーチの前日も午後は暇だった。ふと思いついて、スピーチ原稿（パソコンで打ち、プリントアウトしたもの）を手で書き直してみることにした。声を出して読みながら、手で書き直した。これは元のスピーチ原稿を相当短縮したためと、書きながら覚えるためだ。
６月８日の当日、受賞およびスピーチの最初は私だった。内心、「しめた」と思った。スピーチも５人目、６人目になると、聴衆もだれてくるだろう。最初にスピーチできるのは幸運だ。まるでリングに上がる第１試合のボクサーのようだ。
まず最初にこういった。
「皆さん、私はこのカナストータに入ってからこのスピーチ原稿を５度書き直しました。最初は１時間スピーチするつもりでした。エド・ブロフィー館長から『もう少し短くしてくれないか』と頼まれ、最後のものは１０分です。遠路はるばる日本から来ました。10分間だけ我慢してください。人生は辛抱です（Life is Endurance）」と、聴衆を大笑いさせた。
一番大事なところは、アナウンサーのようにときに下の原稿を見ながら、顔を上げて話したから、一字一句間違えてはいない。その他は原稿より途中で短縮したところもある。
落語じゃないが、「早口で話すな。間が大事だ。間だ」と自戒し、拍手が起こったところで小休止したり、ここで拍手がくるべきだ、と思うところでは、次を喋らず間をおいた。こうなると講演者と聴衆の共同作業のようなもので、拍手が来た。聴衆からすると、「ここで拍手しないと、次を話さないのだな」と思い、拍手をうながされる結果となる（滞在中、ヒラリー候補が敗北宣言し、オバマ候補の演説をＣＮＮで見る機会が多かったので、スピーチの間というのを考えた）。
ボクシングと同じだ。やはり練習はしておくべきものだ。講演を始める前、モチベーション充溢というか、「これから観衆をimpressさせよう」という意欲がみなぎっていた。普通、講演を頼まれたときでも、これだけ繰り返し練習はしないから。
終わると、盛大な拍手が来て、席に戻るとき、ボブ・アラム・プロモーター、フランク・ウォレン・プロモーターに「good speech」といわれた。
ＷＢＣのヒューバート・ミン審判部長から同じスピーチを総会でしてほしい、という依頼が来たが、それは丁重に断った。これはあくまで殿堂入り用のスピーチだ。「ボクシングの将来」のテーマなら、またそれだけで別のスピーチ原稿を書きたい。思っていることを話し、それを他の人たちが注意を傾けて聴いてくれる、というのはありがたいことだ（教師が熱心に話しても、学生が寝ていることもある）。
もう一度、このカナストータの同じ場所でスピーチしたい、という気持がある。それほど屋外グランドの観衆を前に昼間、大きな声でスピーチするのは楽しかった。しかし、同じ人間に２度も賞はくれないだろうから、これは一度で我慢せねばならない。
（６−８−０８）
５日朝、４時に目が覚めた。もう眠くない。起きて何か仕事をしようか、と考えたが、灯りをつけると隣のベッドで寝ている家内の安眠を妨げる。自分が早く目が覚めたからといって、家内を巻き込むのはよくない。
ベッドライトをつけて本を読むことにした。「Boxing Register」のnon-participants（ボクサー以外の部門）の過去の名誉の殿堂入りした人たちの短い伝記集だ。プロモーター、ボクシング・ライターなど、ユニークな人たちのプロフィルが非常に面白い。
４時に起きたから、腹が減ってきた。家内と一緒に７時すぎに１階の集合室に下りる。ここはモーテルでレストランはない。ベーグルやドーナツ、ジュースやコーヒーが置いてあるだけだ。誰もいない。フロントに聞くと、８時頃からスクランブルエッグなどのバフェ（バイキング）が用意されるそうだ。それまで待てない。ベーグルにクリームチーズを塗る。ベーグルはニューヨークが本場で、これが結構美味かった。
殿堂のまわりを散歩しようとしたとき、館長エド・ブロフィー氏の奥さんが「行事の説明をしたい」といってきた。「多くの人にサインを求められると思うが、いつも誰かスタッフがボディガードにつくから、疲れたら彼にいえばいい。そこでストップして休憩を取れるようにしてくれる」と。最初、何のことかよくわからなかったが、彼女の説明が終ってモーテルの外へ出ると観光客が待っていた。
「ユー、ジョー・コイズミ？」
「イエス」
ボクシングファンの観光客は来たからには誰彼かまわずサインをもらおうとする。私のことを知っているのかな。
「コングラチュレーション」
「サンキュウ」
やっとサインを終え、道を隔てた名誉の殿堂博物館に入る。中は涼しい。過去の受賞者がひとりずつ小型のプラックになっていて、壁一面にHall of Famerが並んでいる。私のもある。ちょっと晴れがましい気分になる。トニー・ゼールのガウンや「リング」誌の世界チャンピオンベルトが陳列されている。この博物館は想像したより小さくきれいだ。もっと古色蒼然とした陳列館かと思っていた。ここでもいろんな人に話しかけられた。
博物館を出ると、すぐ側に演壇を備えた屋外劇場がある。ここで日曜に授賞式がある。演壇の後にグッズ販売館があり、まるでコンビニのようだ。土産の小物を買う。
午後５時の開会式までまだ間がある。モーテルに戻って一休みしようとすると、サインを求める人たちが待っていた。あまりに数多くの人が並ぶので、殿堂スタッフがサイン者用のテントに導いてくれた。そこで５０名くらいにサインした。最初から追い番を入れることにした。Joe Koizumi #77 とサインする。最初は、日本語と英語を併記していたが、途中から疲れて英語だけにした。ヒッチコックに「鳥」という映画があった。鳥の群れが人に襲いかかるミステリーだった。好意をもって私にサインを求める人たちを鳥にたとえてはいけないのだが、ふとそんな感じがした。
われわれのモーテルは一応今年の受賞者とセレブリティ用で、元チャンピオンたちが次々にチェックインする。ちょうどルーベン・オリバレスが着いたところで、アルゲリョと肩を抱き合っている。
会ったチャンピオンたちを思いつくままに書いてみよう。
エミール・グリフィス、パーネル・ウィテカー、アーニー・テレル、ホセ・トーレス、アーロン・プライヤー、マーロン・スターリング、レオン・スピンクス、エディ・パーキンス（今年の受賞者）、ヘクター・カマチョ、当地出身のカルメン・バシリオ、ｅｔｃ。セレブリティ５０名が招かれているそうだ。
もう忘れられたチャンピオンがこの地では永遠のヒーローだ。彼らは道行く観光者からサインを求められ、自らの過去の栄光を想い出すのだろう。サインをするとき、彼らはチャンピオンの顔になる。ファンというのはありがたいものだ。彼らは元チャンピオンに敬意をもって接する。
今日、サインしたのは１５７人だ。番号をつけていたから分かる。中には２度、３度とサインを求めにくる人がいる。多分、サイン入り殿堂プログラムを売って商売にするのだろう。
午後５時すぎ、例の演壇で開会式があった。今年の受賞者で着いているのはエディ・パーキンスと私だけだ。英国のフランク・ウォレン・プロモーターは土曜のパブリック、ロケット戦のあと本番の日曜に来るそうだ。ラリー・ホームズもまだだ。演壇の端に座った。隣はグリフィスのマネジャーだったギル・クランシーだが、足腰が不自由で私が看護人のように椅子への座り下りを世話する。
私は聴衆の前で、英語で演説するのが好きだ。聴衆は多ければ、多いほどいい。中学時代から辞書を引き語彙を増やし続けてきた。それが通じること、私が思っていることを英語で表現することが好きなのだ。だから、演壇に上がった２０名くらいの中で、一番長く話した。自分がまるで文楽か円生になったかのような感じ。
こちらへ来て再認識したが、この国で「リング」誌というと今でも非常に権威がある。アメリカ人が好きそうな話だ。敗戦国日本のボクシングマニアの少年が大御所フライシャー編集長に手紙を出し、それがきっかけでレポーターとして鍛えられ、それがもう４４年になる。
私はただボクシングが好きで、「リング」誌に書き続けてきた。月に１００ドル程度の報酬を一時期もらっただけで、それで生計を立ててきたわけではない。ただ日本人選手の活動、活躍を世界に知らせたい、と願っただけだ。いまはその１００ドルも返上し、私のレポートはpublic property（公共物）にした。世界中のどこの専門誌も自由に使える（ただし、ウェブサイトだけはＦＩＧＨＴＮＥＷＳに優先権を与えている）。
自分の国、日本で英語が読めるファンはほとんどいないのだろう。どれだけいいレポートを書いても、日本では評価してくれる人がいない。それはそれでいい。報酬もなく、国内の評価もない、英語でレポートする仕事をもう４４年も続けてきたわけだ。夜、後楽園ホールから帰り、夕食を早々に切り上げ、二階にあがりレポートを書き、「リング」誌やＦＩＧＨＴＮＥＷＳに送る。
昨年、還暦を迎え、人生、別の生き方もあったのではないか、と後悔する気が強くなっていた。そこに名誉の殿堂入りのニュースが来た。もう後戻りも後悔もできない。書き続けるしかない。
ボクシングの世界に神がいるなら、その神が私の肩をたたき励ましてくれたのだろう。自分を卑下しないで、有難く今回の受賞に感謝し、ジャーナリストとして筆を磨き続ければいい。私がここで受賞できるのは、好きなボクシングの世界で生きさせてくれたみんなのおかげだ。そのみんなに感謝せねばならない。
夜９時には睡魔が襲ってきて、また早めに寝る。
（６−５−０８）
